Istri: Nanti malam makan apa?
Suami: Hmmmm.
Istri: Tadi ada tamu tiga orang.
Suami: Hmmm.
Istri: Besok saya tidak senam.
Suami: Hmmm.
radartasik.com - KETIKA sang istri bicara, sang suami terus memandangi layar HP. Kadang sambil mengerutkan dahi. Kadang tersenyum. Ganti-ganti.
Sang istri duduk di lantai —sambil melipat baju dan celana yang baru diambil dari tempat jemuran. Sudah hampir dua tahun baju-baju itu tidak pernah disetrika.