Saya pun kembali salah duga. Kian ke dalam ternyata kian ramai. Mulailah terlihat kampung kecil. Rumah-rumah kayu. Kian lama kian banyak kampung. Kian besar. Kian padat. Kian ramai.
Lalu terlihat gerbang sederhana. Itulah gerbang masuk wilayah Kabupaten Penajam Paser Utara. Saking sederhananya sampai hanya seperti gerbang kampung.
Ini tanda-tanda kurang baik.
Benar.
Setelah gerbang itu tidak ada lagi hutan. Kanan kiri jalan sudah padat dengan rumah. Kayu. Beton. Campuran. Toko dan warung. Bengkel dan potong rambut.
Deretan kampung itu tidak putus-putusnya. Jauh lebih panjang dari yang rindang tadi.
Lalu terlihat pula kota kecil. Itulah kota Kecamatan Sepaku. Padat. Sesak. Apalagi ketika memasuki down town Sepaku. Jalannya macet. Ada pasar yang ramai sekali. Sampai tumpah ke pinggir jalan.
Mobil saya pun merambat di jalan itu. Kadang harus berhenti agak lama. Kendaraan terlalu banyak. Rebutan aspal.
Saya tidak menyangka pedalaman ini sudah begitu padat penduduk. Itulah kawasan transmigrasi di masa lalu. Yang sudah berubah menjadi kampung besar dan kota kecil.
Saya memang pernah melewati jalan ini. Sekian puluh tahun lalu. Yakni ketika dari Samarinda ke Banjarmasin. Dari Kaltim ke Kalsel. Naik bus kecil jarak jauh. Satu harmal. Bus saya lewat jalan ini. Tapi malam hari. Tidak tahu apa-apa.
Ternyata di siang hari, sekarang ini, sudah begitu ramainya. Salahlah dugaan saya bahwa IKN itu jauh di tengah hutan nan sunyi.
Jangan-jangan Anda juga mengira begitu.
Beberapa menit dari kepadatan itu terlihat bangunan bagus di kiri jalan. Agak jauh dari jalan raya Samarinda-Banjarmasin ini. Lalu terbaca papan nama di situ: Rumah Dinas Bupati Penajam Paser Utara. Yang ditangkap KPK barusan. Oh... Makanya bagus sekali.
"Lho ini ibu kota kabupaten?" tanya saya kepada mantan Wali Kota Balikpapan Rizal Effendy.
"Itu rumah singgah bupati," jawabnya. "Dulu ada proyek peternakan sapi di sini. Kalau meninjau peternakan Pak Bupati tinggal di situ," katanya.